褚时健：74岁坐牢 84岁成为亿万富翁 一个老人的商业神话

年轻人太急了，我80岁还在摸爬滚打

1、王石最尊敬的企业家

有人问深圳万科集团董事长王石：你最尊敬的企业家是谁？王石沉吟了一下，说出了一个人的名字。不是全球巨富巴菲特、比尔．盖茨或李嘉诚，也不是房地产界的某位成功人士，而是一个老人，一个跌倒过并且跌得很惨的人。

他的名字叫褚时健。

6月16日上午，很久不在公众视野下出现的“中国橙王”褚时健先生及夫人一行到昭通市某苹果生产基地考察。有评论认为“橙王”或将进军苹果市场，褚橙与苹果的“牵手”将促进市场的繁荣。

出生于上世纪20年代的他，仅用一年时间就将榨糖厂扭亏为盈；改革开放初期，51岁的褚时健一手将乡间小厂“玉溪卷烟厂”发展为世界级行业巨头“红塔集团”，临近退休却因贪污罪入狱，人生跌到低谷。2002年，褚时健在75岁高龄重新创业，与妻子开荒种橙，并在十年以后以“褚橙”红遍大江南北，84岁再次成为亿万富翁。

褚老对人生的态度是什么？他种植“励志橙”，十年之后身家再次过亿，其中有什么秘诀？今天让我们一起走进褚橙创始人褚时健的人物故事。

2、从烟王都橙王

1927年腊月，褚时健出生在云南玉溪市一个普通农民家中，他的两个哥哥先后夭折，是家里唯一的儿子。褚时健1949年加入云南武装边纵游击队，上过战场，因为有过战功，退役后的他被迅速入党提干，历任区长、区委书记等职位。

褚时健做企业的最早经历是在“文革”时期，就在橙园山脚下的小镇上，他担任过嘎洒糖厂的厂长。褚时健如此描述这段历史：“我这个厂长是戴罪之身，‘摘帽右派’。打个比方，‘右派帽子’挂墙上，检查的人来了，就给我戴上；批斗我了，就戴着帽子走个过场。厂里有两路造反派互相打，他们都不舍得往死里整我。整个云南的糖厂都亏损，我那个镇办小厂一年盈利30多万元呢。”

上世纪80年代中，国际烟草行业开始技术换代，国家烟草总局将西南地区引进一套先进技术的指标给了贵州，但贵州没要，因为谁要就要准备两千多万美金。后来这个指标就给了云南。拿下这套设备需要抵押贷款，当时的政策是，抵押贷款无法偿还的话，厂长是要坐牢的。但褚时健已经意识到新技术和新设备对企业的未来具有决定性的意义，便冒着坐牢的风险，将全厂抵押给银行，最终引进了新设备。

褚时健亲身参与并掌控了产供销的每一个环节。到九十年代中期，他已经“把一个地方小烟厂做成了亚洲第一，世界第五的烟草帝国——红塔山集团。”。固定资产从几千万元发展到70亿元，年创利税近200亿元。有中央领导甚至称它为“印钞工厂”。

自此，“红塔帝国”的权力全部集中到塔尖——褚时健的话被形容为“圣旨”，重要的事情，尤其是批烟，全凭他的条子和电话。他有“至高无上的权威”，他身边人称他“老爷子”，其他人叫他“老板”。

而就在褚时健红透全中国，走到人生巅峰时，在1999年却因为经济问题被判无期徒刑（后来改判有期徒刑17年），那年的褚时健已经71岁。对于褚时健来说，这是他人生中最为艰难的时候。1995年被人举报贪污后，褚时健的女儿褚映群和老伴儿马静芬已经被关在洛阳监狱。也是这一年，他唯一的姑娘褚映群在狱中自杀，听到消息的褚时健潸然泪下。他的律师马军说，那一年的中秋节，他一个蜷缩在办公室，盖着一条毯子看着电视，悲凉得很……

后来，褚时健因为严重的糖尿病，在狱中几次晕倒，后被保外就医。经过几个月的调理后，褚时健上了哀劳山种田，之后他承包了2400亩的荒地种橙子。是当地最大的农场，那年他74岁。

当被问及当初为何想来承包果园？褚时健说：“心里不平衡，现在的国企老总一年收入几百万、上千万，我也不想晚年过得太穷困。另外，我70多岁出监狱，总得找点事做，让生活充实点。”

而至于不选择烟草业的老本行再创业的原因，则流露出了褚时健的骄傲，他的老伴马静芬说，以前有人说，褚时健烟厂搞那么好，是因为云南条件得天独厚，他现在种橙子，就是要否定这个。

他又用上了烟厂的那套打法：重视技术，利益共享。事实证明，这在种橙子上同样奏效。褚橙被称为一颗“互联网橙子”，褚时健很不以为然。他摆出数据：人们忽略的是，在本来生活网卖了1500吨褚橙的2013年，褚橙在传统水果销售渠道卖掉了8500吨。事实是：互联网卖了个小头，弄了个大声音；传统渠道卖了个大头，弄了个小声音。

现今，经过评估，褚时健的身家又已过亿。

3、“我特别希望过自己的生活”

2012年，褚时健种橙的第十个年头，经过生鲜电商平台“本来生活”网的社会化营销，“褚橙”挺进北上广，成为全国范围的励志象征。他再次证明了自己，也为声名所累。每天都有大量的人前来拜访，青年想从他那里得到智慧，企业家想从他那里得到力量，媒体想从他那里得到故事，官员想从他那里得到助力。他们有时候会问很实际的问题，更多时候只是想要一张和褚时健的合影。寻褚，更像一种仪式。

在地方政府的盛情下，褚时健不情愿地上马了一个新项目——褚橙庄园。云南省计划5年内在全省打造100个现代特色农业精品庄园。建成后的褚橙庄园，将囊括当地上万亩冰糖橙果园，容纳游客在庄园内吃住。褚时健并不相信这个投资2000万元的庄园可以产生政府所期待的效益。建这个庄园，他需要出资600万元，其它部分由云南省、玉溪市、新平县三级政府承担。

“一年最多1/3的时间有人来，其余时间都闲置。我一年要拿100多万来补贴这个庄园，不然人家来了吃不好住不好。”褚时健说。

近几年，褚时健的身体也越来越差，“搞了这么多年，我感觉我现在全身心都搞不动了。两条腿不行了，心脏、血管都不行了。”他说自己随时可能因为心肌梗塞而死去。但接着，他话锋一转，“可我心里还老想着，现在是1万吨果子，过个三五年要搞到五六万吨。这个目标还一直压着我。如果我现在因为这些毛病一下子不行了，我还有点不放心。这个目标怎么实现？品质能不能维持？我还希望再有十年时间，让我把这些都办了。”

没有人会怀疑褚时健会把橙子事业做好，这当然是他也已经不需要靠做企业来证明自己。种橙的事业，更多的是他的生活方式，他需要一直在这样的状态中。“我希望大家忘记我。”2014年12月的一天，当谈到自己的人生时，他说，“我特别希望过自己的生活。”

艾问每日人物想说：可以用巴顿将军的名言评价褚时健：“衡量一个人成功的标志，不是看他登到顶峰的高度，而是看他跌到低谷的反弹力。”是的，行进在人生之路上，不可能不跌跤，不论是石头的绊脚抑或自己的失足。但是能跌倒而复起，尤其难能可贵。

无论是传统的“细节决定成败”，还是如今的“互联网思维”，仔细打量褚时健的创业细节，本质上都一样，那就是“百折不挠”的工匠精神。在如今社会心浮气躁、追求 “短、平、快”带来即时利益的时代，“全民创业”中能真正成为企业家的，恐怕还会是那些具备工匠精神的人。